“Quelle terre, di cui parlo nel libro, quelle terre sono così piene di bellezza e di magia, e i miei personaggi, israeliani entrambi, sono così carichi di dolore, e di vendetta, da rovinarsi la vita. Se anche una sola persona, leggendo questo libro aberrante, pensasse di rinunciare a vendicarsi, bè, allora sarei contenta, tanto contenta”.
Almeno otto persone giurano di aver fatto sesso con Callista, di essere stati disturbati dalla sua canzone, una nenia inascoltabile, cantata nella lingua dei Lakota, e di averla uccisa, in otto modi diversi.
Ci sono molti interrogativi e alcune possibili risposte in questo romanzo che racconta di un lato oscuro degli USA ma probabilmente di tutta l’umanità.
“Quando si indossa una maschera, e ci si rende irriconoscibili, si rischia di scoprire la verità. Parlo di rischio, non a caso: Giorgio si riflette nello specchio e scorge Lorenzo, un uomo messo a nudo che incarna le verità su Giorgio”.
“Crei un gusto nuovo come scrivi una nuova storia. Il gusto del gelato è freddo, lo scaldi al palato, il gusto deve arrivare subito, veloce, potente e succede anche per le storie: quando il lettore le approccia sono fredde, tirate fuori dallo scrittore in attesa di essere lette e subito devono possedere la forza di colpire, incuriosire e di scaldare chi legge”.
“Credo di scrivere fondamentalmente poesia, anche quando decido di raccontare una storia. È l’angelo terrifico di Rilke, o il Mefistofele del Faust di Goethe. Si attraversano inferni per superarli, non per ristagnare nella maledizione”.
Un romanzo che narra una generazione sconfitta e abbrutita, che continua a crogiolarsi nel ricordo di un benessere ormai impossibile da recuperare, una generazione che preferisce la fuga alla fatica, il bisogno di approvazione ricavato dai social alla realtà.
“Io ho scelto di fare neurologia perché mi ero innamorata di Pirandello ed ero affascinata dallo scoprire l’Uno, nessuno e centomila che c’è in ciascuno di noi”.
Non bastano pagine e pagine per raccontare l’opera di un grande scrittore come Paul Auster, però possono servire 500 caratteri.
“Se non si riesce a fare i conti con l’indicibile, l’inconfessabile, con ciò che ci rende così umani, il rischio è di fare e rifare gli stessi errori”.
Il blu è uno stato d’animo, un modo di intendere la vita, la compassione, i rapporti frastornati con il mondo, l’amicizia che ci lega ad altri corpi, il desiderio sessuale, magari violento e mozzafiato.
Queste storie sono l’equivalente di un dito premuto sullo sterno che ti fa un po’ male quando lascia la presa, e quello che ti viene in mente è di aver sentito, insieme ai protagonisti, la tua stessa inconsistenza.
